Originally Posted by
nguyễn mạnh Quốc
....
Xin cảm ơn t/v Tiếng xưa về những tấm h́nh Thuỷ tiên..
Đây là Thuỷ tiên đơn cánh, c̣n loại cánh kép, chỉ có một tầng. Thuỷ tiên thơm rất nhẹ nhàng như nước hoa Pompeia, không gắt như Champagne, hay Chanel 5, hơi hướm giống Coty. Cao sang khong lăng mạn t́nh tứ như hoa Nhài.
Thuỷ tiên mà người Hà thành chơi, thường là Thuỷ tiên có xuất xứ Vân nam, cánh đơn, lá mảnh mai dài, cho nên khi uốn, tỉa cong.. thường mền mại duyên dáng hơn, thêm vào phần gốc là bộ râu quăn quăn, trắng ngần, phủ đầy trên những viên sỏi trắng, cho nen nh́n qua toàn bộ thấy công phu chơi hoa Thuỷ tiên đă trở nen một nghệ thuật, có lẽ chỉ dành riêng cho các cụ nhà nho. Chưa kể đến kỹ thuật dành riêng.. nghề chơi cũng lắm công phu !!
Dưới nhà tiếng gọi nhau, tiếng cười măn nguyện của ba bà..
... gớm
gị này mà chưa chịu .. hạ sơn... ông ơi.. dậy đi c̣n bắc bếp.. rồi các bà khúc khích cười..
Xuống nhà dưới... các bà đă gói được khá nhiều.. cái tempo che xe... anh con rể đă nhờ người bạn đến dựng hộ cho ở sân sau, lại che đậy cho kín gió, ḷ gaz loại nấu nhiều cho picnic, du ngoan.. cũng đă sẵn sàng, nồi inox to cũng ngay bên.. chờ xếp bánh...
BThach nói ;..nhà ḿnh đông... lại toàn những người sợ virus.... làm lấy vậy rất yên tâm. Rồi tỉ tê kể tiếp.. ngày đó ở Hà nội... nhà nào cũng bân rộn, không như bên đây... giá gạo nếp cũng phải sàng sẩy lại.. nhặt sạn, rác.. rồi đến đậu xanh, nào ngâm, nào đăi cho sạch vỏ... rồi c̣n phải đồ chín hay thổi cơm đậu. Gạo nếp ngâm qua ngày được vo sơ, tải ra giá to cho ráo, đậu xanh chín th́ dỡ ra, để cho nguội rồi giă nát, cũng có nhà để nguyên mảnh, thịt lợn cũng được cắt thành miếng dài theo khổ bánh, ướp hành củ.. muói mắm cho đậm đà, hạt tiêu sọ xay, đôi khi..chút cà cuống bầm nát, cho đủ hương vị... lá dong được rửa thật sạch hong gió cho ráo nước, dọc bỏ sống lá, cắt cho vừa khuôn hay tầm gói bằng tay, lót khuôn..
Một bat ăn cơm gạo, già nưa bát đậu xanh hai lát thịt vừa vặn phủ , thêm nửa bát đâu, gạt phủ đều trên hai miếng thịt.. sau cùng, bát gạo nếp rải lên.. hai bàn tay nén đều, vuốt lá cho ngay góc, gập lá đậy xuống... sợi lạt giang mềm đă ngay tâm.. tay nhanh lẹ soắn đều thành nút, dọc rồi ngang, lấy ra khỏi khuôn.. lại buộc lạt giang tiếp, chiều dọc ba sợi, ngang cũng vậy.. vỗ, nắn cho chiếc bánh đươc vuông vắn.. xếp thành hàng.. chờ đợi xếp bánh vào nồi..tṛ truyện râm ran.. chẳng mấy lúc, các bà đă làm xong... thế nhưng các bà cũng không quên gói một xâu bánh nhỏ.. c̣n gọi là bánh mụi; do chút gạo, đậu thịt dư lại..
sát đáy nồi, xếp đứng, giữa hai chiếc cũng phải ken sống lá cho nước lưu thông, sat thành nồi cũng vậy, nếu bị sat, bánh sẽ bi hấy (c̣n sống )..xếp cho đều, lớp dưới, lớp trên.. khe hở góc nồi là đám bánh mụi. Nước nóng được đổ vô... cho đến khi bằng mặt hàng bánh trên cùng, một cái nồi nhỏ khac được đổ nước, đặt chặn trên bánh . Lửa được đốt.. ngoài trời lạnh xuống âm 9 độ C, hai tấm cái thùng các tông, hôm rỡ bộ tủ, được đem ra quây chung quanh cho bớt hao sức nóng, chiếc đồng hồ được treo gần bên, chẳng mấy lúc, nước sôi đều, bớt lửa giữ đủ tầm sôi...đồng hồ chỉ đúng 11 giờ.
Gói bánh chưng bằng lá dong, màu bánh xanh ve (green), nhưng là lá dong non, c̣n bên này Canada, gói bằng lá chuối hột đă luộc chín, để lạnh (frozen). Dễ gói hơn v́ dai thớ, thế nhưng màu bánh không được đẹp mắt..
Nước luộc bánh là nước trong sạch, thời gian để bánh chín tuỳ theo bánh to nhỏ, thế nhưng với bánh Tết, thường ra là luôc bảy tiếng (giờ) kể từ lúc nước sôi.
Ngày xưa ở quê nhà, đun bếp bằng củi, bằng rơm, rạ.. gốc tre, cành cây..gốc cây.. để dành cuối năm cho việc nấu bánh, canh bánh chưng cũng là một điều thú vị..
Bầu trời tháng Tết đen như mực, ánh lửa bập bùng vừa đủ soi rơ mặt người.. tiếng tí tách của ngọn lửa..và tiếng đều đều kể chuyện cổ tích của bà nội, bà ngoại.. như đưa ta về cái một thời xa vắng.. tiếng cười vang của đám tam cúc.. hay nư mùi thơm của củ khoai vừa xém cháy.. nh́n lại.. cũng bên nồi bánh.. mà tóc của ḿnh đă trắng xoá lưa thưa..chạnh ḷng se săt....
Bước vô nhà, tam nương đang nhâm nhi tách trà sen, miếng mứt bí, mứt sen.. và bộ bài tam cúc.. cũng vẫn ḥ reo đôi ba.. xe pháo như thuở xa xưa c̣n hen ḥ e ấp..
.... này anh.. các chị đang kể tội của anh đấy.. .... ngày đó.... c̣n tiếp....
Bookmarks