Tháng 4 - Ký Ức Đau Thương - Thuyền nhân Không Quốc Tịch
Cái Chết Của Một Người Lính
Nếu phân loại giới tính của nhóm người trên chiếc ghe, có thể nói
N. là người đàn ông trẻ nhất trong nhóm, mặc dù lúc vượt biên tôi chỉ tṛm trèm tuổi mười bốn. Hay nói cho đúng hơn nữa, tôi là một thằng con nít chưa hiểu sự đời. Thật sự mà nói, tôi chẳng hiểu sự đổi thay của chế độ có những tác động như thế nào mà rất nhiều người phải bỏ nước ra đi. Cá nhân tôi chỉ biết rất buồn khi bố mẹ gởi gấm tôi cho một người quen đi chuyến phiêu lưu này. Tôi phải bỏ quên tuổi thơ những chiều đá banh, tắm sông, nghịch ngợm chọc phá và hái trộm xoài nhà ông Cả Đậu làng bên. Tôi chỉ có một cảm giác thích thú duy nhất khi xuống tàu là tàu lướt sóng nhịp nhàng khi lên khi xuống mà tôi gọi là cưỡi ngựa trên biển.
Những cảm giác thích thú này chẳng duy tŕ trong tôi được lâu. Hơn cả tuần vật lộn với sóng biển giữa phong ba băo táp ói tới mật xanh, sống và chết chỉ cận kề trong gang tấc, tôi đă nghĩ là bố mẹ tôi đă đem sinh mạng tôi đùa giỡn với tử thần.
Chỉ mới ngày thứ hai trên biển, chú thím Bảy, người bố mẹ gởi gấm tôi, đă nằm la liệt trên tàu. Chẳng ai ngó ngàng hay chăm sóc tôi. Tôi đă có cảm giác lạc lơng giữa một nhóm người xa lạ. Chiếc tàu quá chật.
Nếu phân loại giới tính của nhóm người trên chiếc ghe, có thể nói
N. là người đàn ông trẻ nhất trong nhóm, mặc dù lúc vượt biên tôi chỉ tṛm trèm tuổi mười bốn. Hay nói cho đúng hơn nữa, tôi là một thằng con nít chưa hiểu sự đời. Thật sự mà nói, tôi chẳng hiểu sự đổi thay của chế độ có những tác động như thế nào mà rất nhiều người phải bỏ nước ra đi. Cá nhân tôi chỉ biết rất buồn khi bố mẹ gởi gấm tôi cho một người quen đi chuyến phiêu lưu này. Tôi phải bỏ quên tuổi thơ những chiều đá banh, tắm sông, nghịch ngợm chọc phá và hái trộm xoài nhà ông Cả Đậu làng bên. Tôi chỉ có một cảm giác thích thú duy nhất khi xuống tàu là tàu lướt sóng nhịp nhàng khi lên khi xuống mà tôi gọi là cưỡi ngựa trên biển.
Những cảm giác thích thú này chẳng duy tŕ trong tôi được lâu. Hơn cả tuần vật lộn với sóng biển giữa phong ba băo táp ói tới mật xanh, sống và chết chỉ cận kề trong gang tấc, tôi đă nghĩ là bố mẹ tôi đă đem sinh mạng tôi đùa giỡn với tử thần.
Chỉ mới ngày thứ hai trên biển, chú thím Bảy, người bố mẹ gởi gấm tôi, đă nằm la liệt trên tàu. Chẳng ai ngó ngàng hay chăm sóc tôi. Tôi đă có cảm giác lạc lơng giữa một nhóm người xa lạ. Chiếc tàu quá chật.
Tàu của chúng tôi lênh đênh trên biển sang ngày thứ bảy. Trận băo đi qua đă gây thiệt hại nặng nề cho con tàu. Máy hư, bánh lái gẫy, hết phương cứu chữa, tàu chỉ c̣n theo sức gió trôi dạt. Thức ăn đă dần dần vơi, nước uống đă gần cạn. Mỗi người phải ăn cháo thật lỏng thay cơm và chỉ uống một ngụm nhỏ nước mỗi ngày.
Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng có lúc đói và cơn khát hành hạ như lúc này. Tôi đang sức lớn mà tiêu chuẩn ăn chỉ vừa nhét kẽ răng và nước uống chưa thấm giọng. Đêm ngủ trăn trở theo tiếng reo của bao tử, tôi tưởng chừng điên lên được. May có người anh mới quen trên tàu, tôi thân mật gọi là anh cả, đă t́m cách xin thêm phần ăn và nước uống cho tôi. Lắm khi thấy tôi quá đói, anh c̣n nhường luôn phần của anh cho tôi nữa. Bây giờ nghĩ lại, tôi vẫn c̣n thấy thẹn thùng trong ḷng. Bởi những lần như vậy, tôi chưa bao giờ biết từ chối. Tuổi tôi c̣n quá nhỏ chưa cảm nhận được Sự hy sinh của người khác dành cho ḿnh.
Qua đi sóng gió bắt đầu tới cơn nắng cháy da. Mọi người được lên trên khoang để hưởng chút gió mát của biển. Tôi vẫn lân la bên cạnh anh. Anh thường đặt đầu tôi trên đùi và kể chuyện cho tôi nghe, chuyện đời lính. Những lần đụng trận trên chiến trường, những sự chia sẻ, hy sinh của đồng đội. Tôi thấy mắt anh rực lửa và đanh lại. Rồi lần bỏ trận chiến chạy νε phố thị Pleiku t́m người thân trong lửa đạn, Vợ con anh đă thất lạc phương nào. Anh đă rong ruổi hằng bao năm để t́m tin tức nhưng vẫn hoài công. Nh́n gương mặt anh, nét chua xót ngậm ngùi trong mắt cho tôi cảm nhận được đau đớn trong ḷng anh. Cũng nhờ những câu chuyện kể ấy của anh đă đánh lừa ảo giác cho tôi vơi bớt cơn đói khát đang hành hạ.
Ngày thứ mười trôi qua, mọi người gần như kiệt lực. Con tàu vẫn bềnh bồng chạy theo sức gió đẩy đưa chẳng biết số mạng đang đi về đâu, chỉ c̣n chờ đợi sự may mắn nào đó xảy đến. Tôi thầm phục ư chí của anh cả. Anh vẫn t́m cách giúp đỡ và an ủi mọi người. Sang ngày thứ mười hai, vài người trên ghe kiệt sức không chịu đựng nổi đă chết. Cuối cùng của một đời người không được trở về ḷng đất mà phải đành gởi thây trên biển cả.
Bây giờ tôi đă thật sự kinh hoàng. Sự sợ hăi đă đi theo tôi vào trong giấc ngủ. Tôi không ngớt mê sảng, cứ mơ thấy bố mẹ và các em vẫy tay gọi tôi. Tôi lơ lửng bay theo mà chẳng thể nào bắt kịp. Anh cả vẫn bên cạnh tôi mớm cho tôi từng th́a cháo, từng muỗng nước. Đă đến giai đoạn tôi không c̣n cảm nhận Sự đói khát nữa mà chỉ mong cho sự chết đến sớm như là một giải thoát c̣n hơn cứ măi như thế này.
Chưa hết tai ương này lại đến tai ương khác. Tai ương cuối cùng đă kết thúc sự không may mắn của chúng tôi. Giữa lúc mọi người hoàn toàn tuyệt vọng, có tiếng ghe máy tiến lại gần. Như được uống thuốc hồi sinh, mọi người cùng bật dậy kể cả tôi. Đến lúc đủ tỉnh táo để nh́n mọi vật chung quanh, tôi đă suưt rú lên v́ sợ hăi. Anh cả đă ôm choàng tôi lại và vỗ nhẹ vào vai trấn an tôi. Tôi nh́n thấy khoảng chừng năm tên cầm giáo mác, mă tấu đang đứng quanh trên tàu.
Những khuôn mặt dữ dằn đến ghê sợ. Bọn chúng ḥ hét ra dấu cho mọi người tháo nữ trang, tiền bạc giao nộp cho chúng. Chúng c̣n lục soát từng hang hốc, ngơ kẹt quanh tàu. Chẳng c̣n ai đủ sức lực để phản kháng. Cho đến khi chẳng c̣n t́m được ǵ thêm, chúng quan sát một lượt quanh tàu.
Tầm nh́n của chúng chiếu vào hai cô gái chỉ hơn tôi độ vài tuổi đang sợ hăi nép vào ḷng mẹ. Chúng tiến đến và nâng mặt hai cô gái lên. Đầu tóc rũ rượi, khuôn mặt c̣n đọng nét kinh hoàng, hai cô gái sụp lạy như tế sao, chúng cười lên ha hả.
• Cuối cùng, chúng lôi hai cô gái đứng dậy như chuẩn bị đưa xuống tàu của chúng. Hai người sợ hăi nhưng v́ t́nh thương con đă nhào tới gh́ tay chúng lại. Có lẽ sợ mất thời gian, tên đứng canh tiện tay vung nhát mă tấu, mọi người kinh hoàng đồng rú lên, nhát mă tấu ngọt xớt hớt một mảng trên đầu người đàn bà. Máu bắn lên có ṿi. Người đàn bà chẳng kịp kêu lên một tiếng nào.
Tôi run cầm cập trong ṿng tay anh cả, cảm thấy h́nh như anh cùng độ run như tôi. Tôi ngước nh́n anh, khuôn mặt anh đanh lại và rực lửa như lần anh kể chuyện lúc chạm trán với quân thù. Nhưng lần này trước đám cướp biển, nh́n gương mặt như vậy, tôi có linh tính không may lẫn khiếp sợ thật sự.
Đúng như tôi dự đoán. Khi nh́n người đàn bà giẫy giụa trước lúc xuôi tay, anh đẩy tôi ra khỏi ḷng bật dậy như chiếc ḷ xo lao đến bọn chúng và thuận tay giật được chiếc mă tấu trên tay tên đứng gần anh nhất. Anh vung đao chém loạn xạ vào bọn chúng. Tôi không tưởng tượng được đột nhiên anh lại khỏe mạnh như vậy. Hai tên đứng bên cạnh anh không dự trù được phản ứng đột ngột của anh đă lănh trúng hai nhát vào đầu ngă nhào xuống biển. Ba tên c̣n lại buông tay hai cô gái và sửng sốt lùi lại thủ thế đứng nh́n anh.
Lúc này anh cũng đă dừng tay và cắm thanh mă tấu xuống sàn tàu vịn tay thở dốc. Tôi biết rằng sức lực của anh đă kiệt. Những ngày chịu đói khát trên biển đă bào ṃn sức lực của anh. Căm hận trước bạo lực chỉ là một chút kích thích ngắn hạn tăng sức mạnh cho anh vào những nhát dao đầu tiên trút hết lên hai tên cướp biển. Sức lực của anh đă tiêu tan hēt.
Có lẽ ba tên cướp biển đă nh́n thấy điều đó nhưng chúng cũng dè dặt và từ từ thủ thế tiến lại. Anh cũng run run rút thanh mă tấu lên cầm trên tay. Tên cướp đi đầu dừng lại một tích tắc rồi vung đao nhắm vào đầu anh chém tới. Anh ngả người ra sau né tránh. Vừa vặn lúc đó, có âm thanh của tiếng máy ghe nổ cách đó không xa lắm đang xé nước lao tới.
Bọn cướp nh́n thấy và biết không c̣n đủ thời gian để trả đũa, nhưng trước khi nhảy xuống tàu bỏ chạy chúng cố ném vụt những chiếc mă tấu vào người anh. Có một chiếc cắm phập ngay giữa ngực anh. Máu tuôn xối xả, anh đă ngă quị xuống sàn tàu.
Chiếc tàu tuần dương của cảnh sát Thái Lan đă cứu chúng tôi nhưng không cứu sống được anh. Vết thương gần ngay giữa tim đă ra quá nhiều máu. Tôi nắm chặt tay anh và nh́n anh thoi thóp thở. Lần đầu tiên trong đời, có lẽ đây là lần tôi biết cảm nhận đau đớn và biết khóc thực sự. Tôi muốn nói với anh thật nhiều những suy nghĩ tôi dành cho anh nhưng tôi chỉ biết uất nghẹn. Anh đă tắt thở trước khi vào đến đất liền. Cuối cùng tôi c̣n nh́n thấy được ở anh là siết tay nhẹ và nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt anh trước khi nhắm mắt.
Ngôi mộ của anh được chôn trên đôi phía sau hàng rào của trại dành cho những người tị nạn đă có những ngôi mộ năm san sát nhau. Những xác người Vượt biên trôi giạt vào đât liên.
Tôi đă được nhận đi định cư ở Mỹ V́ thuộc diện trẻ em dưới tuổi vị thành niên. Những ngày nằm đợi lên đường, nhớ anh tôi thường thơ thẩn ra thăm mộ. Tôi thích hái những hoa tím dại trên đồi đặt lên mộ anh như một ngậm ngùi, thương tưởng.
Đă gần hai mươi năm trôi qua, tôi đă thật sự trưởng thành. Chuyện vượt biển ngày xưa chừng như nhạt nḥa duy h́nh ảnh của anh c̣n đọng măi trong kư ức. Tôi có thể trả lời được một điều đă ấp ủ măi trong ḷng về giá của sự tự do mà mọi người phải đem sinh mạng thi gan cùng biển cả. Cá nhân anh cả không nằm xuống trên chiến trường nhưng anh chọn hy sinh đúng nghĩa cho đồng đội là những người vượt biển trên tàu, hai cô gái bé bỏng trước móng vuốt hung dữ của hải tặc.
Tôi chỉ có mỗi ân hận duy nhất là chưa được biết tên anh. H́nh ảnh anh trong tôi là anh hùng vô danh không tên tuổi. Cuối cùng, tôi đă nghiệm ra ở anh một điều mà cho đến cuối đời chưa chắc tôi đă làm được.
Đời sống ngắn ngủi. Duy những điều có ư nghĩa để lại cho đời mới thật sự bất tận. Phải vậy không anh?
Nguyễn Thanh Hoài
https://www.votuongtrinh.com/cai-che...guoi-linh.html
Bookmarks