Nghe Chuyện Hà Nội

[Tigon]

Me được bảo lãnh theo diện ODP . Nhưng không phải vì vậy mà không tốn tiến . Ngoài những món tiền hợp pháp như tiền giấy tờ , tiền máy bay , cả bên Mỹ và VN đều phải " chạy " . Không chạy cũng vẫn đi được thôi , nhưng cái cổ sẽ dài ra bằng cổ hươu .

Bên VN chạy " Dịch Vụ " , bên Mỹ chạy luật sư . Các văn phòng lo dịch vụ đoàn tụ ở hải ngoại có tay trong bên VN cả .

Bà luật sư lo vụ đoàn tụ , nói nếu chạy tiền cho Bà lo phía bên kia , thì cô con út sẽ được đi theo bà cụ , vì cụ già rồi , cần người săn sóc .

Cậu em trai , 2 năm lính , 8 năm tù cải tạo , tốt nghiệp trường Hải Quân Hoa Kỳ ( O C S ) , tu nghiẹp ngành tình báo bởi các huân luyện viên Hoa Kỳ , nghĩ mình là " ưu tiên 1 " nên nhất định không chịu chạy . Bạn bè từ từ ra đi , HO 1 , rồi HO 6, 7 , cậu ta vẫn chưa có tên trong danh sách , lúc đó mới quýnh lên lo dịch vụ , và lên được chuyến bay HO 8 .

Trở lại với Me . Ngày tiễn Me ra phi trường , họ hàng ngoài Hà Nội , ai có đủ điều kiện đều vào chào từ biệt với Me . Không ai khóc hết , mà tất cả đều mừng cho Me đã đi được . Miệng không nói ra , nhưng trong lòng , họ biết tay họ lỡ nhúng chàm nên phải chịu , Me ôm cả đống hoa tặng , vào trong bỏ thùng rác thôi.

Máy bay cất cánh , một lần nữa , mắt Me lại nhoà lệ vì thêm một lần ra đi , thêm một lần xa cách họ hàng , người thân mới vừa đoàn tụ . Nhưng Me còn một an ủi , Me sẽ gặp lại các con đang chờ Me ở bên Mỹ .

Chuyện Hà Nội đến đây tạm ngưng , hẹn sẽ kể tiếp ngày quân ta về giải thể chế độ bạo tàn của Cộng Sản VN .

Lệ Nga ơi , hẹn gặp em trong hội Hoa Đăng tưng bừng của người Việt khắp thế giới về dựng lại quê hương , một quê hương tự do không Cộng Sản .

Tigon
TB : Mời các thân hữu chuẩn bị bài vở và hình ảnh cho câu chuyện kế : Saigon ngày ấy .

[Thim7CM]

Tigon
TB : Mời các thân hữu chuẩn bị bài vở và hình ảnh cho câu chuyện kế : Saigon ngày ấy .[/QUOTE]

Phần TBCM cùng với gia đình đã rời Vịnh Bắc Việt trên chiếc tàu Viễn dương có tên IGINHY từ giữa tháng 9/54
để 21 năm nổi trôi từ Bến Hải cho tới Cà Mâu, tốt nghiệp và theo chồng từ 1964 đã đặt chân trên hầu khắp các bên bờ trong các giòng sông, luống biển, bóng chàng như bóng thuyền Trương Chi trong Bài Ca Ngư Phủ của thi sĩ Vu Hoàng Chương, có những luống biển rẽ Lối Đường Vào Tình Sử của Đinh Hùng. Để kết thúc phần góp ý của tôi, xin chép bài thơ ấy mà tôi yêu, vì nó phảng phất chuyến tàu vào Nam 56 năm về trước, và cũng là tinh yêu quê hương, bến bờ đất nước Miền Nam :

Đường Vào Tình Sử

Đinh Hùng
____________________ ____________________
Khi tóc mùa xuân dài buông dài trước cửa,
Khi nắng chiêm bao khẽ chớp hàng mi,
Khi những con thuyền chở mộng ra đi,
Giấc mộng phiêu lưu như bầy hải điểu,
Kỷ niệm trở về, nắm tay nhau hiền dịu,
Ngón tay thơm vàng phấn bướm đa tình,
Anh sẽ tìm em như tìm một hành tinh,
Mặc trái đất sắp tan vào mộng ảo .

Trên đường ta đi,
Những đóa hoa nở mặt trời xích đạo,
Những làn hương mang giông tố bình sa,
Những sắc cầu vồng nghiêng cánh chim sa,
Và dĩ vãng ngủ trong hồ cẩm thạch
Của đôi mắt sáng màu trăng mặc khách,
Thời gian qua trên một nét mi dài .
Núi mùa thu buồn gợn sóng đôi vai,
Dòng sông lạ trôi sâu vào tâm sự .

Chúng ta đến nghe nỗi sầu tinh tú:
Những ngôi sao buồn suốt một chu kỳ,
Những đám tinh vân sắp sửa chia ly,
Và sao rụng biếc đôi tay cầu nguyện.
Ôi cặp mắt sáng trăng xưa hò hẹn,
Có nghìn năm quá khứ tiễn nhau đi .
Anh vịn tay số kiếp dẫn em về,
Nhìn lửa cháy những lâu đài mặt biển.

Phơi phới thuyền ta vượt bến,
Từ đêm hồng thủy ra đi .
Lòng ta dao cắt
Chia đôi
Biên thùy,
Dòng máu kinh hoàng chợt tỉnh cơn mê .

Chúng ta đi vào lá hoa Tình Sử,
Hơi thở em hòa sương khói đường thi .
Anh đọc cho em những dòng cổ tự
Ai Cập và Cổ La Hy .
Anh viết cho em bài thơ nho nhỏ
Bài thơ xanh ánh mắt hẹn tình cờ .
Có những chữ Hoa yểu điệu,
Không phải đại danh từ .
Nét uốn đơn sơ
Lưng mềm óng ả
Những chữ hoa không thêu phù hiệu,
Những chữ hoa không biết phất cờ .
Một bài thơ
Có tiếng thở dài đôi hồn tình tự,
Vần điệu dìu nhau đi trong giấc mơ,
Sông núi trập trùng lượn theo nét chữ,
Những chữ thương yêu,
Những chữ đợi chờ,
Đẹp như
Dáng em e lệ chiều xưa .

Anh sẽ tìm em, chiều nào tận thế
Khi những sầu thương cất cánh xa bay .
Khi những giận hờn, khi những mê say,
Khi tất cả hiện nguyên hình ảo mộng :
Giọt lệ hoa niên, cung đàn hoài vọng,
Và những hương thơm tình ái trao duyên .
Những không gian thăm thẳm mắt u huyền,
Những vạt áo bỗng trở màu sông biển.
Chúng ta đến, mùa xuân thay sắc diện,
Chúng ta đi, mùa hạ vụt phai nhòa,
Gương mặt mùa thu phút chốc phôi pha,
Ta dừng gót, chợt mùa đông tàn phế .

Em hát mong manh bài ca Tuổi Trẻ,
Bướm bay đầy một âm giai .
Khúc nhạc lang thang như hồn Do Thái,
Đại dương cồn sóng gọi tên ai ?
Vời vợi tiếng em lướt qua Hồng hải,
Tiếng hát nhân ngư tuyệt vọng than dài .

Chúng ta thở những hơi nồng nhiệt đới,
Nghe mùa xuân nẩy lộc rợn trên vai .
Có những giấc mơ lẻn vào quá khứ,
Có những chiêm bao đi về tương lai .
Anh gặp em anh từ thủa nào ?
Mênh mang sóng mắt
Ngờ biển dâu .
Núi non nhìn ta vừa nghiêng đầu
Hình như hội ngộ
Từ ngàn thâu .
Ta tỉnh hay mơ ? Chiều nay trăng khép
Hàng mi sầu
Hay tà dương thu
Mưa rơi mau ?

Em ơi! Vệt nắng phù kiều uốn mình ô thước,
Ta, suốt đời ngư phủ,
Thả con thuyền trên mái tóc em buồn lênh đênh.
Ôi chao dĩ vãng, Dĩ Vãng thần linh !
Một phút, một giây, nhìn ta ngàn kiếp !
Thầm gọi cỏ hoa sang tự tình.
Lời nói bâng khuâng, bàn tay duyên nghiệp.
Anh nhìn em như chiêm ngưỡng một hành tinh.

[ahem]

Cái ông Đinh Hùng này có nhiều tài : hội họa, âm nhạc (violon), thơ .. nhưng mà HÚT và NHẬU quá cỡ (khi hứng có thể chơi tới ... 2 lít đế !!) nên chết sớm !! Thiệt là uổng cho văn học Việt Nam !!

[Tigon]

Thi sĩ Đinh Hùng , cũng như một số thi sĩ thời tiền chiến , hút sách , rượu chè là cái thú tiêu khiển của các ông ấy mà . Nói tới tập thơ " Đường vào tình sử " của Đinh Hùng , người ta không thể không nhắc tới bản nhạc " Mộng Dưới Hoa " , phổ nhạc từ bài thơ " Tụ Tình Dưới Hoa " sau đây :

Tự Tình Dưới Hoa

Đinh Hùng



Chưa gặp em, tôi vẫn nghĩ rằng:
Có nàng thiếu nữ đẹp như trăng.
Mắt xanh là bóng dừa hoang dại,
Thăm thẳm nhìn tôi, không nói năng.

Bài thơ hạnh ngộ đã trao tay,
Ôi mộng nào hơn giấc mộng này ?
Mùi phấn em thơm mùi hạ cũ,
Nửa như hoài vọng, nửa như say.

Em đến như mây, chẳng đợi kỳ,
Hương ngàn gió núi động hàng mi.
Tâm tư khép mở đôi tà áo,
Hò hẹn lâu rồi - Em nói đi !

Em muốn đôi ta mộng chốn nào ?
Ước nguyền đã có gác trăng sao.
Truyện tâm tình: dưới hoa thiên lý,
Còn lối bâng khuâng: Ngõ trúc đào.

Em chẳng tìm đâu cũng sẵn thơ.
Nắng trong hoa, với gió bên hồ,
Dành riêng em đấy. Khi tình tự,
Ta sẽ đi về những cảnh xưa.

Rồi buổi ưu sầu em với tôi
Nhìn nhau cũng đủ lãng quên đời.
Vai kề một mái thơ phong nguyệt,
Hạnh phúc xa xa mỉm miệng cười

" Nhìn nhau cũng đủ lãng quên đời."
Nghe thấm thía làm sao , phải không quý vị ?

Tigon

[ahem]

Xin chị/bà Tigon check mail dùm, ahem mới send cho chị/bà 1 email !! Cám ơn nhiều .

Kính

P.S : Về tài mà nói thì mấy ông thi sĩ khác thì chỉ biết thơ ; hút và rượu không phải là .... TÀI mà là ... TAI !!

Ông Đinh Hùng CHỈ thiếu 1 tài trong : Cầm, Kỳ , Thi , Hoạ . Không nghe ai nói gì tới "Kỳ" trong cuộc đời ông !!

[Thim7CM]

Nói đến Đinh Hùng ma không nói đến Vũ Hoàng Chương thì e hơi bất công, vì hai ông ĐH và VHC cùng
ca tụng mối tình Trương Chi :
- Với Đinh Hùng thì
"Ta suốt đời ngư phủ thả con thuyền trên mái tóc em buồn lênh đênh
Chao ôi dĩ vảng, dĩ vãng thần linh,
Thầm gọi tên em riêng một mình..."

Còn Vũ Hoàng Chương trong Bài Ca Ngư Phủ :
Hồn nương tiếng hát
trôi giạt về đâu,
gió đưa giùm nhé
qua lầu cô gái đài trang
Rằng ta vò võ mê nàng
song hoa bằn bặt khép
Ngàn dặm trong tấc gang
Hỡi người thâm khuê lụa gấm son vàng
Đây một kẻ si tình áo lá
Cuồng vọng yêu nàng
Thao thức giữa trời cao nước cả
Dạo con thuyền ngư phủ
ngược suôi trường giang
Tiền thân một giấc huy hoàng
Đào nguyên còn lộng hào quang đến giờ.
Hỡi người nhan sắc vô tình ấy
Ta đã lòng son cháy ước mơ.
......
(VHC là anh rể của Đinh Hùng như quí vị đã biết
cũng tương tự như cặp Xuân Diệu và Huy Cấn vậy)

[Tigon]

Vũ Hoàng Chương


Là một nhà thơ giầu âm điệu và nổi tiếng đã trút vào tác-phẩm hầu như tất cả những cái say ở đời, thi-sĩ Vũ Hoàng Chương sinh ngày 5 tháng 5 năm 1916 ở Nam Đinh (Bắc-việt).

Xuất thân trong một giađdình Nho-giáo, Vũ Hoàng Chương học chữ Pháp có bằng tú-tài Tây. Thi-sĩ theo học trường Luật, nhưng lại bỏ để làm phó tranh-tra sở Hỏa-Xa miền Bắc. Được hơn một năm, Vũ Hoàng Chương lại nghỉ việc. Thi-sĩ bước sang nghề dạy học một độ, rồi theo học ban cử-nhân toán-học. Sau đó Thi-sĩ lại thôi và lại trở nên một nhà giáo.

Vũ Hoàng Chương bước chân vào làng thơ rất sớm và đã từng viết cho nhiều tờ báo xuất-bản ở Hà-nội.

Thi-phẩm của Vũ Hoàng Chương được nội tiếng nhất là tập Thơ Say xuất-bản năm 1940. Kế đó, từ năm 1943 đến năm 1954, sau khi di-cư vào Sài-gòn, nhà thơ họ Vũ đã cho ra đời thêm mấy tập thơ nữa là: Mây (1943), Rừng Phong (1954); một tập kịch thơ Vân Muội, Trương Chi, Hồng Diệp (1944).

Đời Vắng Em Rồi

Vũ Hoàng Chương


Sóng dậy đìu hiu biển dấy sầu
Lênh đênh thương nhớ giạt trời Âu
Thôi rồi tay nắm tay lần cuối
Chia nẻo giang hồ vĩnh biệt nhau

Trai lỡ phong vân gái lỡ tình
Này đêm tri ngộ xót điêu linh
Niềm quê sực thức lòng quan ải
Giây phút dừng chân cuộc viễn trình.


Tóc xõa tơ vàng nệm gối nhung
Đây chiều hương ngát lả hoa dung
Sóng đôi kề ngọn đèn hư ảo
Mơ kiếp nào xưa đã vợ chồng.


Quán rượu liền đêm chuốc đắng cay
Buồn mưa trăng lạnh nắng hoa gầy
Nắng mưa đã trải tình nhân thế
Lưu lạc sầu chung mộng hướng say


Gặp gỡ chừng như truyện Liễu Trai
Ra đi chẳng hứa một ngày mai
Em ơi lửa tắt bình khô rượu
Đời vắng em rồi say với ai ?


Phương Âu mờ mịt lối quê nàng
Trăng nước âm thầm vạn dặm tang
Ghé bến nào đây người hải ngoại
Chiều sương mặt bể có mơ màng.


Tuyết xuống phương nào lạnh lắm không
Mà đây lòng trắng một mùa đông
Tương tư nối đuốc thâu canh đợi
Thoảng gió trà mi động mấy bông.

Em ơi lửa tắt bình khô rượu
Đời vắng em rồi say với ai ?

Phải không , ahem ?

Tigon

( Mấy Mợ Hà Nội này , nói tới THƠ là y như " gãi đúng chỗ ngứa " , thiệt tình !)

[Thim7CM]

Ước gi ai có tay tiên
Gãi nhau chỗ ngứa thơ liền chép ra .

Nhắc đến Huy Cận mà không có thơ Huy cận thì e bất công cho nên Bảy tui xin mời
các mợ đọc thơ Huy Cận :

Hồn Xa

Thuả xưa Chức Nữ buồn sông Ngân
Có kẻ ngồi thương ở dưới trần
Chanh nỗi tương tư khôn giãi tỏ
Muôn sao bàng bạc buồn sông Ngân

Tự buổi Tiên đi sầu cũng nhỏ
Nhân gian thôi nhớ chuyện trên trời
Đại Bàng vỗ cánh muôn năm trước
Ai biết trời xưa rộng mấy mươi

Bích câu đâu nữa bóng chàng Uyên
Sông núi thô sơ bặt tiếng huyền
Có lẽ hồn ta không đẹp nữa
Nét thần thôi họa bức thiên duyên

Giấc mộng Minh Hoàng không trở lại
Trăng ơi ai chép nhạc Nghê Thường
Cõi đời cúi mặt quên xa biếc
Đi hết thời gian, vẫn nhớ thương.

Huy Cận rồi, Xuân Diệu có lẽ lại thêm kỳ sau.

[ThơXuânDiệu]

Tình yêu muốn hoá vô biên
Một ngày yêu, muốn kết liền ngàn năm
Kể từ khi có trái tim
Nhưng hai người vẫn triền miên với đời

Đó là như thế em ơi
Đôi ta có sống trên đời mãi đâu
Nhưng từ may mắn yêu nhau
Đôi tim gắn với dài lâu triệu người

Nhận thêm thắm đất xanh trời
Lại cho trời đất rạng ngời ngày đêm
Của đời ta nhận ấm êm
Hồn trao âu yếm ta thêm tặng đời.

Vô biên là của đất trời
Chở vô biên của con người tạo ra
Dẫu rằng hữu hạn đôi ta
Yêu đương một thuả thánh ca muôn đơi.

Xuân Diệu.

** & **

[ahem]

Ông Vũ Hoàng Chương (hình như có dạy tại trung học Văn Lang , xóm chùa Tân Định ?) , sau khi thi sĩ Đinh Hùng qua đời , là THI BÁ của miền Nam VNCH. Năm 75, việt cộng vô bắt ông nhốt vô tù (?) , chỉ sau mấy tháng, với thân hình "liễu yếu đào tơ" THI BÁ của miền Nam dưới bàn tay NHỚP NHÚA, TÀN BẠO của việt cộng , khi được tha thì ông cũng sắp ... LÌA ĐỜI !!
Ông Xuân Diệu -- dù có lấy vợ -- nhưng là dân ... gay , nên chỉ 6 tháng là chia tay khi bà vợ VẪN là ... gái trinh !
Ông (Cù) Huy Cận là bạn thân với Xuân Diệu, nổi tiếng với bài Ngậm Ngùi (Phạm Duy phổ nhạc) , sau 54 tài năng BỊ thui chột dưới sự kiểm soát của việt cộng !!