CHIẾN TRANH và TỘI ÁC: Cộng Sản - Quốc Gia - Ai tàn ác hơn Ai?
Trại giam Cổng Trời
Trại giam Cổng Trời (The Heaven Gate Prison) – Kỳ II
Vả lại ở trên Cổng Trời này, đối với các bậc như Cha Vinh, cha Quế, Tu sĩ Đỗ Bá Lang, Tu sĩ Nguyễn Trung Chính tức Nhẫn, tôi là hạng bét so với các đấng Tù ấy nên mũi nhọn của cuộc tàn sát không chĩa vào tôi. Ban giám thị trại đem so tôi với các bậc Thánh đó thấy tôi là một phần tử tốt. Này nhé: Tôi không có đạo, tôi không cầu kinh, không làm dấu thánh, không ăn chay Lễ Phục Sinh, không theo nghi lễ Giáng Sinh. Như thế là tôi chấp hành nghiêm chỉnh mệnh lệnh của Ban Giám thị quá rồi c̣n ǵ nữa.
C̣n với các đấng Tù kia. Nội qui trại tù cấm tù cầu kinh, các vị cứ cầu kinh, cấm làm dấu thánh trước trước khi ăn, các vị cứ làm dấu thánh. Ngày Lễ Giáng Sinh các vị tự ư nghỉ, không chịu đi làm
Những người tù miền Nam
Linh mục Nguyễn Hữu Lễ, cựu tù Cổng Trời
- Chúng tôi bị đưa ra bắc vào năm 1977 và trong đêm Giáng sinh năm ấy. Trước ngày Giáng sinh th́ nó có một cuộc tương đối là biến động, bởi một số tù miền Nam c̣n trẻ ra đây th́ người ta phản đối và bày tỏ thái độ phản kháng trong tù, đặc biệt nhất là những anh em công giáo.
Đúng vào đêm Giáng sinh, chỉ có ḿnh tôi là linh mục trong trại Nam Hà thôi. Sau khi kẻng điểm danh rồi th́ anh em các buồng khác hướng về cái buồng của tôi, lúc đó tôi âm thầm dâng lễ. Tôi đă dấu được bánh lễ và rượu lễ mang ra từ miền Nam, để rồi làm lễ âm thầm trong mùng. Anh em hướng tâm hồn với tôi để dâng lễ trong đêm Giáng sinh. Khi tôi dâng lễ vừa xong th́ cửa buồng mở ra và có một cuộc đổi buồng rất lớn xảy ra. Hai mươi người trong số chúng tôi bị c̣ng tay đưa lên trại Cổng Trời.
LM Nguyên Thanh, một nhạc sĩ viết thánh nhạc nổi tiếng trong giáo hội Việt Nam cũng theo bước chân LM Lễ lên trại Cổng Trời cùng thời gian mùa Giáng Sinh năm 1977. LM NguyênThanh không đi một ḿnh, ông cùng với 5 linh mục tuyên úy khác bước chân vào trại trong một mùa đông giá rét, ông kể:
-Khi tôi bị bắt là ngày 19 tháng 6 năm 1976 cùng với anh Nguyễn Văn Thanh là em ruột của Hồng Y Nguyễn Văn Thuận cùng nhau vượt ngục ở trại Suối Máu, sau đó bị bắt lại và bị đánh một trận gần chết. Bị c̣ng tay đưa xuống tàu suốt hai tuần lễ ra Bắc và đưa vào trại Sơn La.
Tôi lại tham gia vào một vụ vượt ngục khác tại trại Sơn La rồi cũng bị bắt lại và bị đánh một trận gần chết thứ hai, sau đó bị cùm 6 tháng. Cũng v́ cái tội có vài lần vượt ngục như vậy cho nên họ đă đưa tôi lên trại Cổng trời cùng với 5 linh mục tuyên úy khác là linh mục Cao Đức Thuận, linh mục Nguyễn Thiện Thuật, linh mục Đinh Cao Thuấn, linh mục Nguyễn Văn Hùng tất cả lên trại Cổng Trời kể từ tháng 12 năm 1977.
Những nhân chứng sống
Kiều Duy Vĩnh, nhân chứng sống của trại giam Cổng Trời
Theo lời kể của người tù Kiều Duy Vĩnh th́ ông là người đă chứng kiến từng người tù ngă xuống trong trại giam nghiệt ngă này. Ông xác định chỉ ḿnh ông và Nguyễn Hữu Đang là sống sót sau nhiều năm bị nhốt tại đây. 72 người đến trại giam chỉ hai người trở lại. Bức tranh bi thảm này làm sao diễn tả nổi sự kinh hoàng phía sau khung bố của nó? người tù Kiều Duy Vĩnh cho biết:
-Không c̣n ai cả! tại v́ lúc bấy giờ tôi c̣n trẻ lắm tôi sinh năm 1931 mà. Tôi là người hầu như trẻ nhất trong 72 người. 70 người c̣n lại đều là tu sĩ cả. Những người như cha Vinh cha Quế. Chỉ c̣n tôi và anh Nguyễn Hữu Đang là người không theo đạo.
Qua kinh nghiệm nhiều năm tù đày trong trại Cổng Trời, LM Nguyễn Hữu Lễ nhận xét do đâu mà người cộng sản mong muốn tiêu diệt niềm tin công giáo một cách nghiệt ngă như vậy, ông nói:
Không ai biết có bao nhiêu người đă bỏ ḿnh trong trại giam Cổng Trời ngoại trừ những người đi cùng toán với nhau. LM Nguyễn Thanh Đương, người bị giam trong trại Cổng Trời 18 năm cho biết về những bạn tù của ông như sau:
-Tôi có ở cổng trời nhưng thời gian đó những người lên đó coi như là được xếp vào loại chết. Nói về h́nh khổ trên ấy th́ nhiều lắm, mỗi người có một cái khổ riêng. Nhiều khi trong một trại nhưng người kể thế này người kể thế khác.
Tù th́ nhiều nhà tù nhiều h́nh khổ khác nhau. Ḿnh chứng kiến hoặc ḿnh nghe anh em đi tù kể lại cũng không thể biết hết được tội ác của họ đâu. Ḿnh bị 18 năm nhưng có cha 20 năm 22 năm. Thầy Cao Ngân 22 năm nhưng ngài chết rồi.
Tuyệt thực Cổng Trời: chống bạo lực bằng im lặng
Những người tù công giáo đầu tiên trong đợt Giáng Sinh năm 1959 theo chân linh mục Nguyễn Văn Vinh đă tay không chống lại sự đàn áp đức tin của họ trước cán bộ trưởng trại giam một cách bền bỉ như thế nào được ông Kiều Duy Vĩnh kể lại trong bài viết mang tên “Tuyệt Thực Cổng Trời” rất nổi tiếng. Trong phần mở đầu ông viết:
Tôi không theo đạo Thiên Chúa, và điều ấy có thể đă làm cho tôi sống được đến hôm nay, năm 1994. V́ những người Cộng Sản căm thù những người theo đạo Thiên Chúa nên tất cả mũi nhọn của nền chuyên chính đều chĩa vào những người con Chúa. Kiều Duy Vĩnh
Tôi không theo đạo Thiên Chúa, và điều ấy có thể đă làm cho tôi sống được đến hôm nay, năm 1994. V́ những người Cộng Sản căm thù những người theo đạo Thiên Chúa nên tất cả mũi nhọn của nền chuyên chính đều chĩa vào những người con Chúa. Thứ nhất là các vị Giáo sĩ trong Giáo Hội, rồi đến các tu sĩ cả nam lẫn nữ. Trong ngục tù Cộng sản, tôi đă gặp hai bà Sơ bị bắt vào xà-lim, rồi đến các ông chánh trương, trùm trưởng, cả đến những người trong Hội Trống, Hội Kèn Nhà Thờ cũng bị bắt đi tù hàng loạt. Tôi thấy đa số họ hiền lành, ngơ ngơ nói năng chẳng ra sao. Không biết họ mắc tội ǵ mà bị hành hạ đến như vậy: Họ có mỗi một tội là tin vào Chúa Jê-Su. Thế thôi.
C̣n tôi, tôi thiếu đức tin đó, và điều đó đă cứu tôi sống. Nói thế không có nghĩa là tất cả mọi người Công giáo đi tù đều chết hết. Có nhiều người c̣n sống sau cuộc tù đày, những anh Thi, anh Thọ, chị Diệp, là những người trong vụ nổi loạn ở Ba Làng, Thanh Hóa năm 1954, c̣n Nguyên Công “Cửa” tức Nguyễn Công Môn, ngư dân vượt biển, c̣n Nguyễn Hữu Bổn, người thôn Vạn Lộc, Nam Lộc Nam Đàn…
Tác giả Kiều Duy Vĩnh hiện vẫn c̣n sống tại Hà Nội, mặc dù đă hơn 80 nhưng tính t́nh vẫn c̣n lạc quan, và đặc biệt là không bao giờ thỏa hiệp với chế độ mà ông đang sống cùng. Ông đích thân kể lại cho chúng tôi câu chuyện bi tráng này như sau:
Lên đến nơi việc đầu tiên của cán bộ quản lư trại giam là: “Ai cho các anh ăn? Không có thằng Giê Su nào con mẹ Maria nào cho các anh ăn cả. Đảng và chính phủ cho các anh ăn vậy cấm không được làm dấu trước khi ăn!” Tất cả các tràng hạt, tất cả cái ǵ thuộc về kinh bổn, chữ thập đều bị tịch thu hết và tôi trở thành người tiến bộ.
Các ông ấy không ăn các ông ấy tuyệt thực v́ bị cấm làm dấu trước khi ăn. Tôi được ba bữa, ngày thứ nhất đến trưa thứ hai th́ tôi đói quá. Các tu sĩ thấy tôi đói quá bảo thôi anh ăn đi, họ chỉ cấm những người công giáo không được đọc kinh làm dấu trước khi ăn th́ tôi và anh Đang là người không công giáo.
Thật t́nh tôi đói lắm, lúc bấy giờ tôi c̣n khỏe lắm. Tôi cao 1 thước 76 nặng 72 cân. Tôi đói lắm. Cha sanh mẹ đẻ tôi không đi nhà thờ và không làm dấu bao giờ cả. Trưởng trại giam bảo tôi tiến bộ, tôi bảo tôi không phải là người công giáo nên không làm dấu chứ chả có tiến bộ ǵ cả, đói phải ăn thôi. Vậy là tôi sống c̣n bao nhiêu chết cả!
Trong bài viết “Tuyệt Thực Cổng Trời” tác giả Kiều Duy Vĩnh kể lại một điều quan trọng đó là người cộng sản cố t́m cách giết những người tù công giáo này như thế nào, ông viết:
“Vả lại ở trên Cổng Trời này, đối với các bậc như Cha Vinh, cha Quế, Tu sĩ Đỗ Bá Lang, Tu sĩ Nguyễn Trung Chính tức Nhẫn, tôi là hạng bét so với các đấng Tù ấy nên mũi nhọn của cuộc tàn sát không chĩa vào tôi. Ban giám thị trại đem so tôi với các bậc Thánh đó thấy tôi là một phần tử tốt. Này nhé: Tôi không có đạo, tôi không cầu kinh, không làm dấu thánh, không ăn chay Lễ Phục Sinh, không theo nghi lễ Giáng Sinh. Như thế là tôi chấp hành nghiêm chỉnh mệnh lệnh của Ban Giám thị quá rồi c̣n ǵ nữa.
C̣n với các đấng Tù kia. Nội qui trại tù cấm tù cầu kinh, các vị cứ cầu kinh, cấm làm dấu thánh trước trước khi ăn, các vị cứ làm dấu thánh. Ngày Lễ Giáng Sinh các vị tự ư nghỉ, không chịu đi làm.”
C̣n với các đấng Tù kia, nội qui trại tù cấm tù cầu kinh, các vị cứ cầu kinh, cấm làm dấu thánh trước trước khi ăn, các vị cứ làm dấu thánh. Ngày Lễ Giáng Sinh các vị tự ư nghỉ, không chịu đi làm. Ông Kiều Duy Vĩnh
Câu chuyện “Tuyệt Thực Cổng Trời” kết thúc bởi sự rút lui của cán bộ trưởng trại giam v́ không thể bắt 70 người tù này chết đói khi họ cương quyết không ăn uống nếu bị cấm làm dấu thánh giá. Những con người xem rất b́nh thường này đă tranh đấu trước cái đói một cách phi thường và lần đầu tiên tại Cổng Trời sức mạnh của quyền lực phải chịu thua sự im lặng trong niềm tin. Nhưng 70 người được ông Vĩnh gọi là những “đấng Tù”, những “bậc Thánh” ấy không một ai sống sót trở về với gia đ́nh, xă hội, với bàn dâng lễ ở nhà thờ…
Quay trở lại câu hỏi do đâu người cộng sản Việt Nam lại cương quyết xóa sổ đạo công giáo trong những ngày đầu tiên sau khi miền Bắc độc lập, mặc dù trước đó lịch sử đă ghi lại không sót một từ nào về hàng trăm cái chết của người công giáo dưới các triều đại nhà Nguyễn.
(C̣n tiếp)
Mặc Lâm (RFA)
Bookmarks